什么的颜色

　　回家的高速路上看见粉红色的晚霞，突然想起叶芝的那句“她美得火焰般热烈，在一朵彩云上迈着翩然的步子。”我觉得这晚霞的粉色就是叶芝的颜色了，细想，原来那些文学大师与他们的文字，其实都有着自己的颜色。

　　叶芝是粉色的，是云彩的粉，篱边蔷薇的粉，少女腰间丝带的粉，夕阳洒在远处的群山上的粉。他的诗中有少女忧愁的红唇、红扑扑的脸颊、甜蜜蜜的吻，有偷樱桃的精灵，叫醒爱神的小鸟，还有月亮对鸟儿的低语。他是那样温柔的一个人啊，他将世间的忧愁与美丽的梦境融合在一起，并将它们“藏在怀里。”

　　王尔德是绿色的，是矿物质的绿，孙雀石、绿松石、祖母绿。我总是想象道林·格雷有一双绿色的眼神，或是手执白玫瑰的王尔德还拿有一根镶着绿宝石的手杖。他的童话里总是有或高傲或高尚的灵魂，长情又忧伤的爱。结尾处，总是有一个心碎的吻。在维多利亚时代，他不仅追求唯美，还看到了不那么美的贫困与痛苦，在他的童话里，痛苦总是比美更真实。我总觉得绿色是一个透着凄美的颜色。

　　菲茨杰拉德是金色的，是香槟的金色，太阳照在钻石上反射出的金色，是镶着边的裙摆的金色。在那个消费主义与享乐主义之风盛行时代，他小说里的世界总是金光闪闪的，每个人身上都撒着金粉，每一样事物都闪着金光，每个人眼里都是对一个金色的未来的憧憬。其实，菲茨杰拉德自己也有一头迷人的金发。海明威在《流动的盛宴》中记载：每个见到他的人都会被他英俊的外貌、优雅的举止所吸引，在人群中，他好像闪着金光。确实，金色是迷人的颜色。

　　史铁生是深蓝色的，西方人认为蓝色是忧郁的颜色，blue在英语中就有忧郁的意思。史铁生对我来说大概是最特殊的一位作家了吧——因为我看他的每一篇文章都会哭，看了很多遍了再看还是会哭。有时幽默的他在文中讲了个笑话，我就会哭着笑。史铁生最爱回忆，每当他一回忆起焦急的母亲，地坛里那些几十年和他一起长大、变老的，却未打过照面的陌生人，命运多舛的旧友……我的鼻子就一酸，眼泪便止不住的落下来了。

　　汪曾祺是白色的，是小农舍炊烟的乳白，是清香栀子花的洁白，是远处几朵云的银白，是一幅水墨画未着墨处的纯白……我觉得汪曾祺是一个内心很纯净的人，他的文字也一样。他的散文中没有“失落感，孤独感，荒谬感，绝望感”，而是“让人感到滋润，觉得生活是美好的，诗意的”，他用质朴的语言将这朴素的信念传达给读者。白色就是最质朴、纯真的颜色。（沈从文也许也是白色，不过应是那种近乎透明的白。）

　　我还能想到很多作家和他们的作品也都是有颜色的：

　　狄更斯是红色，火炉里温暖的火苗的红；

　　罗曼·罗兰是藏青色，毛呢料子的那种，让人忍不住想摸一摸；

　　琦君是米黄色的，细碎的花瓣的米黄色；

　　余华是棕黑色的，厚重，深沉，大地一般的颜色。

　　……

　　其实，还有的作家是五彩的，就是彩虹的颜色，我想那彩虹应该属于兰波。