公车上的成长

　　八月份的太阳乐此不疲地灼烧着大地，我站在站台上等车回家。

　　等车是一门必修课。

　　暑假，我在城里补课，所以不得不每天乘车来往。第一次乘车是茫然的，便有了那不愉快的记忆。马路边的站台，我在等车。过往的车辆飞驰而来，又飞驰而去，带来了细微的灰尘和滚滚热浪，而要等的车却像跟我捉迷藏似的，迟迟不肯出现。不耐烦的情绪油然而生。总之，等车的时光就像被泡得太久的酸黄瓜，又疲又软。

　　好不容易等来了车，人们都迫不及待地一窝蜂往里挤。原本就空间不大的车厢瞬间挤满了人，成了人的海洋。天气的炎热加上人体的热量，不一会儿就汗流夹背，车厢内充斥着汗臭味。手更是要抓着栏杆一刻也不能松，好不容易熬到了站，竟发现在不知不觉中坐过了站。没办法，漫漫回家路只能从坐车改为步行。回到家后，四肢发软，衣服湿透，我就像一块被用得太久的毛巾，又脏又乱。

　　此后，我仍坚持独自乘公车来往。渐渐地，我摸清了公车每一班次的发车时间，也学会了在即将到站时提前告诉司机。不知不觉，我既是公车的常客，又成为了公车的熟客。

　　远远地，公车缓缓驶来，那段坚持的时光让我拥有了成长的力量。