绿色的年

　　去年过年，我和妈妈曾在外婆家住了一段时间。相比城市，我更喜欢安静的农村。而且外婆和外公都十分热情和淳朴，我几乎对这儿没有任何的抵触。但是我们到田里去玩时，田间一个个“茅房”把原本充满清香的田间弄得臭气熏天；水渠里面流淌的，不是清澈的水流，而是灰中带绿的的脏水；田里一焚起稻草，跳跃的火焰和浓浓的烟雾就熏得我连眼睛都睁不开；地上堆起的一大堆树枝柴禾，不仅占用空间，也带来了许多安全隐患；在小竹林里，被当作是肥料的生活垃圾，在地上积起了厚厚的一层。之后，我也不想再去田里除草了

　　今年，伴着除夕的喜庆以及寒假的悠闲，我又一次到了外婆家。走进厨房，舅舅正在用一个大铁锅烧着团圆饭，大团大团白色的蒸气从烟囱里飘了出去，香味马上传到每个人的鼻子里。忽然，我的眼光落到外婆家新换的垃圾桶上，“哇，外婆，你们村子里也开始垃圾分类了吗？”我指着垃圾桶上“可腐烂”和“不可腐烂”的贴纸说道。“是啊。”爸爸笑着说，“外公外婆以后可得学习垃圾分类了！”大家都哈哈大笑起来。

　　午饭过后，外公笑着说：“我们去田里拔青菜吧。”我点了点头，可是心里却嘀咕着：“又要闻臭气了。”

　　我们到了田里，情景和我记忆中的样子大不相同：田间不再满是臭水沟，而是一条条波光粼粼的清流。“问渠哪得清如许？为有源头活水来。”这清澈见底的水渠，一直流进我的心里。原来的“茅房”都被拆掉了，不再散发着令人作呕的臭气；焚烧稻草和堆积柴禾，都因为有安全隐患而被扫除了。我们在菜地上又是除草又是摘菜，外公满是汗水的、充满皱纹的脸上又扬起了热情的笑容。

　　年夜饭终于开吃了，我和表哥争先恐后地夹着自己摘来的劳动成果，美美地品尝着。窗外，没有人放烟花鞭炮，我嚼着冬天甜甜的青菜，回味着这个绿色的年。