只是想起了你

　　很快就可以回家了，学业依然很繁重，可是我却莫名地想起了你。

　　我想起你曾经打过我。我竟然记不清，从小到大，你到底打过我多少次。我只记得那一次，我也忘记了你到底为什么打我，只记得小腿上一条条青紫的痕，只记得父亲边涂着药油，边叮嘱我乖巧些。可是你不是说我小时候很乖巧吗？饿了，会自己找吃的；困了，会自己爬上床睡觉。完全不需要喂，不需要哄，不是很省事吗？

　　是很省事，因为初中之前，你对我都是“放羊”的！除了上学前班去交学费时，你牵过我去学校，你就没有因为我而去过学校了。哪怕第一天上学，我什么都不懂的时候，你也没有送过我上学。那天，我看着上学路上满是牵着孩子的家长，怯生生地跟在邻居后面，默默记着上学的路。似乎别的家长都关心孩子的学习，而你却恰恰相反，只求我每天按时上学，不用你赶我回学校，然后每天放学就回家，替你分担些家务。

　　你没有把我捧在手心里，没有给我一个娇气、甜蜜、满是深情的童年，却给了我“无为”式的成长模式，一种为自己而努力的思想。我永远都不会被困在小屋里被强迫做作业；考试太差时，永远不会害怕回家；也永远没有“别人家的孩子”来碾压我；哪怕是在小升初考试前夕，我也优哉游哉，完全没有压力。当别的孩子认为他们是在替父母读书的时候，我从来都觉得是为自己，哪怕我那时还不懂学习的重要性。我知道我只能靠自己，上学靠自己；下雨天，你也从不送伞，我也只能靠自己。

　　如果说，今天的我有一丝一毫的好品质，我感谢你。如果我倔强，那是你对抗父亲坏习惯时的坚决；如果我独立，那是你从不送我上学，不给我送伞的功劳；如果我勇敢，那是父亲不在家的日子里，你顶着家里的一片天；如果我敢爱敢恨，爱憎分明，那是我跟你磕磕碰碰之后的“共同进化”……恍然发现，我身上有太多你的影子，只可惜，我没有你的温和、隐忍。

　　曾经，你手里干着活，眼睛看着孩子到处跑，心里想着柴米油盐，倒也热热闹闹。如今，孩子长大，工作的工作，求学的求学，父亲又长年在外打工。只剩你一人，孤零零地赶着鸡圈里的鸡，浇着菜园里的菜，守着家里的老房子。我看着心疼，说：“要不，你也找份工作跟爸妈他们一起吧！”你只是笑了笑，“我出去了，你回家时，哪里还像个家？”我的眼角湿了。

　　所以，每次学校放假，我总是尽可能快地赶回家。有时，夜幕早已降临，回家之路越过一座座大山，我看着车窗外一片灰茫茫，颠簸在九曲十八弯的半山路上，我开始晕车了。可是每次走出车站，看到在路边等我的你，那瞬间，一切辛酸都抛到九霄云外了！

　　你总是提前半小时等我，却总是说：“我才刚来。”你还会嗔怪我，没有提前一天半天告诉你，我要回家，好让你备好汤料熬汤水。

　　每次回家，我都恍惚地认为自己又回到了三、四岁的时候，总追在你屁股后面。你喂鸡，我跟着；你浇菜，我也跟着。我好奇看到的一切，叽叽喳喳地总在问你。其实问你之前，我早就知道了答案，但我还想问你一遍，只想看到你脸庞的笑容。一个人在家，连个说话的人也没有，既然我回家了，那一定要说个够。

　　曾经有一份特别的家庭作业，是回家拥抱父母，说“我爱你”。而我，迟交了一年。当时我在等你开门，当门的缝隙变大，我鼓起勇气，伸开双手抱了过去。你就静静地僵在那里，而我竟也没什么感觉，只觉得你好瘦。我和你，身高差不多，可是你在我的怀抱中，竟显得小鸟依人。我在长大，体重在增加，而你，却日渐消瘦。我知道你不习惯我太热情，便很快放开你。最终，还是没有说出那三个字。

　　虽然，我们偶尔还是会有小摩擦，我们观点不同，你不认可我的一些行为和思想，我也不赞同你那些在我眼里带有封建思想意识的观点。但这些都不能成为我继续亲近你的理由。

　　明月当空，万籁俱静，只剩夏木索索。周围的呼吸声已渐均匀，独我一人清醒着。妈，我有没有告诉过你，我时常想起你。