老牛

　　他兢兢业业，一丝不苟，有着如黄土颜色般的脸庞，他虽干瘦，但每一块筋肉都似乎包含着一股巨大的力量。他是一头勤恳的老牛；他性子执拗，喜怒无常，两眼大如铜铃，深陷的眼睛折射出火焰般的光芒。他是一头倔强的老牛。

　　那儿的人叫他“老牛”，日久月深，人们甚至难以记起他究竟叫什么了。

　　一到炎热的夏天，他总是穿上一件宽大的背心，卷起洗得泛白的裤腿，背上农具，满脸笑容的干活去了，有时甚至到了废寝忘食的地步，他似乎不知疲倦为何物，总有用不完的精力壮实的像头牛。每年收获的时节，他家总是硕果累累，羡煞他人。

　　除了干活以外，我见他最常做的事便是抽烟了。

　　牛爷爷嗜烟如命，烟是他最忠诚的伴侣，但这烟并非是比比皆是的香烟，而是所见不多的旱烟。若我不是他的乡邻，也许时至今日也不会知晓这个稀奇的玩意儿。牛爷爷无论去哪儿，都要带上这个宝贝，烟瘾来了，就从腰间拿起旱烟袋，随便找个地，将残渣敲出来，安上烟丝，用布满老茧、古铜色的大手将烟丝抚平，再从荷包里掏出一包火柴，轻轻一划，把烟点燃，那动作简直是一气呵成。袅袅的烟雾，泰然自若的神情，真像哪位得道高人。遇到烦心事了，他的眉毛就拧成一个打不开的结，好长时间也不吸一口，烟雾依旧袅袅……现在想起，那忧愁的面容似乎仍在眼前。

　　时代进步了，大家都陆陆续续买来了各种家电，乡邻们劝他也买几台，人老了，是该享受的。可他硬是不服老，还说要给城里读书的孙子攒钱……人们都叹，他这倔脾气，九头牛都拉不回来。

　　可是，我眼中的牛爷爷是个和蔼可亲、童心未泯的老顽童。

　　在我只有他膝盖高的时候，他就有些老了，但他仍是像牛一样壮。我喜欢扯他的裤脚，缠着他给我讲故事，那时，我觉得他是最博学的老人了。他有着厚实的肩膀，结实的手臂，他很喜欢将我高高托举起来，我便像长翅膀的鸟儿似的，在空中起伏，盘旋，划出一道道欢快的弧。

　　今年秋收，家人担心他累垮了，不让他下地。可他觉得自己有无穷的力气，充沛的精力，说一定要去帮忙，拦都拦不住……不幸的事终究来了，一天，牛爷爷干活回来，一只手按着腰，神色异常……后来，就听说他躺在了床榻上，整天怏怏不乐，没有了昔日的容光焕发，但那我行我素的牛脾气可一点儿也没变。

　　唉，不知远在天边的老牛近况如何了。