当不适成为习惯

　　外面淅淅沥沥下着小雨，我盯着数学题，试图想出解题思路。忽然一个大嗓门传入耳中，我眉头一紧——奶奶又来了。

　　果不其然，奶奶双手提着热水壶，脖子上夹着雨伞出现在门口。我不情愿地去开门，刚把门打开，她的话匣子就好像也被打开了一样：“热水壶我夺故勒哉，刚刚烧好个。”我嗯了一声，算是答复。

　　之后，奶奶便开始滔滔不绝地讲起一些琐碎小事——什么隔壁王阿姨的儿子回来啦，前边李奶奶的孙女儿考上大学啦，各种各样的事情都能被她添油加醋地讲上好一段时间。我不耐烦地蹙紧眉头，想题的思路也被打断。

　　每天都是这样，奶奶不厌其烦地拿着热水壶过来，不厌其烦地讲一些琐事，再不厌其烦地一拐一拐地回去。直到那天，家里异常安静。

　　奶奶破天荒地没有来家里。这一次，没有絮絮叨叨的废话，也没有烦躁的大嗓门。我坐在桌前写作业，却忍不住往门口看了又看。看着空荡荡的门口，感觉仿佛少了点什么。

　　母亲打来电话告诉我，奶奶摔了一跤，要在医院休息一段时间。

　　不知怎的，我眼前浮现出奶奶的身影，那个蹒跚向我走来的身影。还是拎着热水壶，还是扯着嗓子讲话。我眼一眨，人却消失不见了，声音也无处可寻。我一愣。

　　我为什么会觉得心里空空的？

　　我想，我已经习惯了奶奶每天的絮絮叨叨，习惯了听她讲一些琐碎小事。虽然从前觉得烦躁，但是当这种不适逐渐成为习惯时，就好像难以割舍了。我又怎么会不明白，那每一句话里都是她对我满满的关心和爱呢？

　　雨又开始下了。我坐在书桌前，等待着那个身影的到来……