阿廖沙，我想对你说

　　阿廖沙，我在高尔基的童年里认识了你。你的童年，是不堪回首的：

　　“在我的记忆中，那段生活，仿佛是由一个善良而且极度诚实的天才讲出来的一个悲惨的童话，并且讲得非常美妙。”

　　你的童年是黑暗的，舅舅们闹分家，外祖父暴躁易怒，许多生命的凋零，母亲的不辞而别，使你成了一个孤儿。一个个朋友从你身边离去，“小茨冈”、格里高、“好事情”……和你失去的童年一起失去了。阿廖沙，我想对你说，你一定要变得坚强。

　　你的童年是充满恶意的：舅舅们时常捉弄格里高，最后他只能露宿街头；舅舅们反目成仇，相互谋害；舅舅们合力使小茨冈走上了盗窃这条不归路，又把他害死，悄悄地埋掉了；孩子们对这世间的恶毒早已麻木，甚至为了自己的利益出卖他人……阿廖沙，我想对你说，你一定要保持孩子的童真，直到永远。

　　你的童年是痛苦的：被外祖父打时，无人敢劝架；因为无父无母，成为了街上孩子欺负的对象；有时你甚至是米哈伊尔舅舅的“沙袋”。然而折磨你的更多的是心灵上的痛苦，父亲早逝，母亲远走高飞，继父是个不折不扣的暴君、赌徒。一切的一切，都使你的童年变得痛苦不堪。阿廖沙，我想对你说，你要变得强大。

　　你的童年是温情的，外祖母是你在这个黑暗的世界生存的唯一寄托，在你外祖父打你时，她拼了命的保护你；在母亲抛弃你后，她却在其他孩子中最爱你；在你孩提时，是她启蒙；在你幼小的心灵受伤时，是她安抚；她带给你的温情使你无法忘怀。阿廖沙，我想对你说：铭记住这份温情永生永世吧。

　　你的童年是快乐的，你有很多朋友陪伴，为人正直善良的格里高，心灵手巧的“小茨冈”，科学家“好事情”以及与你一起捡垃圾赚钱的些伙伴，使你的生活变得盎然趣味。阿廖沙，我想对你说，朋友永远是你最坚实的后盾。

　　你的童年是令人惊奇的，外祖父的毒打，舅舅们的争吵，所有的一切都是我们不能想象的，在我们这一代，处于家长娇生惯养中，我们早已被灌输了：好好学习，不用干活的思想，你的童年使我惊奇。阿廖沙，我想对你说，你是个能干的孩子。

　　你的童年不可言喻，既美好，又黑暗，两者交织，阿廖沙，我想对你说：冰与火，才能锤炼出好钢！