忘不了的味道

　　吃过很多美味的食物，但最难忘的还要数奶奶的芥菜。

　　也许现在有很多像我这样的同龄人都不知道芥菜是什么菜了，也许也有人会说这是腌制食品不够健康，但它却让人放心。奶奶的芥菜不加任何的防腐剂、不加色素、香精，也不含亚硝酸盐，可以堪称为天然的美食，吃起来别有一番风味。

　　每年到了初冬，奶奶就会忙着用芥菜做咸菜。割、洗、晒，捆、切、踩，忙得不亦乐乎。先是割菜，奶奶总是在阳光明媚的大清早去菜地里把芥菜割回来。不一会儿，院子里就堆起了一座座绿绿的小山丘。

　　割完就是晒了，门口的石板上、围墙上、院子里密密麻麻地晒满了芥菜。

　　晒上几天几夜，再挑个风和日丽的日子，奶奶就把芥菜统统装起来，带到河里清洗。奶奶洗得可认真了，一株一株地搓，一株一株地揉，把每片叶子都洗得干干净净、一尘不染。

　　洗完回家，爷爷早已在院子里架起长长的竹竿，奶奶就把洗好的芥菜一捆一捆地捆成小捆，再把每小捆分成左右两半架在竹竿上，远远望去就像一个个穿着绿色裙子的小人站在竹竿上。

　　这些绿小人呀，在竹竿上站上几天就开始下一道工序——切，这可是费神费功夫的活儿。奶奶找来一个大盆子，并在上面架一块砧板，把芥菜放在上边“咔嚓、咔嚓”地切成小条条儿。这些小条条儿不细不粗，好像是机器压的那么均匀，切满一盆就倒入一个个缸里，直到所有的芥菜都被“咔嚓”成小条了，就可以下一步了。

　　只要我在家，奶奶就会让我洗干净脚，并套上塑料袋来踩芥菜，我就一边撒盐一边跺脚。不一会儿，缸里就冒出了一个个绿色的小泡泡，踩下去还发出“咯吱咯吱”的声音呢。奶奶说：“小姑娘踩的菜最好吃了！”一听这话，我就踩得更带劲儿了。踩完后，奶奶在芥菜上压几块干净的大石头，就算大功告成了。

　　再放上十天半月，餐桌上就有了奶奶的杰作，看！有清脆可口的咸菜冬笋，也有香气十足的咸菜肉饼，还有汤鲜肉嫩的咸菜鲫鱼汤……不一会儿，两三碗饭就下肚了，看着我们吃得津津有味、意犹未尽，奶奶脸上的皱纹也舒展开来了，放下吃饭的筷子看着我们吃，脸上堆满了笑容，仿佛自己所有的辛劳都是值得的。接着奶奶又乐呵呵地从缸里掏出大把咸菜分装到保鲜袋里，让妈妈和伯母带回家放在冰箱里，这样让我和姐姐想吃的时候就能吃上奶奶的咸菜。这些自然的味道让我们家人之间更亲近了。

　　如果离开奶奶半个月，我就会开始想念奶奶的咸菜，恨不得奶奶马上快递一包咸菜，做上一碗咸菜肉丝面，享受这种最淳朴的美食，也感受到奶奶浓浓的爱。