关于老家

　　老家的一切都是“老”的。回到老家，我感受到了与城市生活完全不一样的气息和情趣。

　　这里是岳氏先人的长眠之地。在茂密的古柏掩映下显得格外清静肃穆。每一块墓碑上的文字都述说着墓主人的人生传奇。每一座古老的石碑都是一件精美绝伦的艺术品。这里有各种动物雕刻，龙、鹤、狮、蟾蜍、鹿……形神兼备，活灵活现；这里有各种神话人物，他们情态各异、栩栩如生，呼之欲出。最让人称奇的，是碑刻文字。这是爸爸的爷爷的爷爷的石碑。你看，每一个字都精神饱满，每一个字都清秀挺拔，一笔一画都一丝不苟。我想，留下这些文字的一定是当时有名的书法家。

　　这是老家马路边的一种古老的柏树——皇柏。它们冲天而立，枝干粗壮，足足四五个成人才能环抱。那些遒劲的枝干显示出历史的沧桑。相传，这些柏树是三国时张飞路过此地种植的。一千多年来就这么慢慢地生长着，见证着老家发生过的一切。

　　老家的附近还有一座石拱桥。这可不是一般的石拱桥。世界上现存最古老的人造石拱桥据说是河北的赵州桥，也不过1000多年，而这座石拱桥大概应该有上万年的历史了吧。经过成千上万年的风吹雨打和流水的侵蚀，形成了这样一座精美而宏伟的石桥。人们称之为“天生桥”。在石桥的绝壁处，一簇簇杂草为古老的石桥增添了几分生动、美丽和情趣。

　　二伯是个木匠，我准备做个书法桌，便请他帮忙。二伯拿出两个固定木料的架子——马叉，将一根已经风干的木料放在架子上，计算好尺寸之后，便用一把老式的大锯沿着记号往下锯下去。二伯站着，我蹲着。他一推，我便一拉。我一拉，他便一推。一开始，我们锯得很吃力，逐渐地我掌握了技巧：用力要均衡；速度要均匀；力量要适中……这样两人才能很好地配合。这样一推一拉之间，一根粗大结实的木料就不知不觉地被锯成了两段。古代没有先进的现代化的工具，故宫也就是靠那些千万工匠一锯一锯锯出来的，故宫里那些精美的摆设、奇异的花纹，都是出自那些传统工匠之手，他们的艰辛可想而知。

　　灶膛里的火烧得正旺，柴火噼里啪啦的响着。我会时不时望一眼那三口大锅，看一看正在冒泡的粥，姐姐炒炒正嗨的丝瓜。我会时不时用双头火勾去勾一勾满是灰的炉底，让火烧得更旺一些。凳子旁边，放着许多当油料的柏树枝。我用剪子剪下一大块儿，折成一小束，用非常大、用着吃力的火钳夹住，用两手扣住两个把手，夹进炉里，还没有放手，小火已燃成熊熊大火，只觉得铁把的温度急速上升，但怎么也拔不出来，我一松手，“啪嗒！”钳子激下许多灰尘，黑子（狗名）“汪汪”叫了几声，迈着小步快速地走开了。

　　到竹林中挖竹笋也是一件十分有趣的事！

　　哥哥用小刀慢慢顺着边沿一刀一刀往下剃，土被刀剃开了，小虫子被吓着了，在慌忙地逃窜。竹笋渐渐裸露出来了，它尖上呈深青，中间呈绿紫绿紫，下部呈白、淡黄。哥哥用小刀在周边轻轻围一圈，用砍刀一砍，“啪”一声，竹笋落了下来，湿淋淋，还带着清香。竹笋上面长满了细小绒毛，非常扎人。它被一层层竹壳包着，剥着非常困难，似乎剥不完似的。

　　据说竹林里的竹牛烤来吃特别香，可惜今天没有捉到竹牛！