爷爷

　　随着国庆长假的到来，我踏上了回老家的路。小时候每逢节假日，爸爸总是要把我们送回老家。以前我不理解也不愿意，比起回老家我更愿意待在福州到处玩。大一点的时候，爸爸就跟我说：爷爷奶奶老了多回去陪陪他们。

　　刚进家门，映入眼帘的是爷爷的笑脸和被爷爷油刷过的桌椅。爷爷平常在家没事干就喜欢自己动手做些小发明小改造。爷爷对于我来说还是很亲切很熟悉的。小时候，我总是和爷爷并排坐在家门口，偶尔搭上几句话，累了就靠着爷爷睡了。每到夏天，爷爷就拿着药膏坐在我身旁，帮我涂腿上被蚊子侵蚀过的皮肤，边操着福州话跟我讲着他年轻时的事。只是随着我的年纪越来越大了，仿佛跟爷爷有了屏障。

　　妈妈也说，爷爷老了。

　　以前爷爷一到节假日总是提前好几天就打电话问我们什么时候回老家，每隔一段时间就会带点东西来福州，说是给我们送些土味，其实我们心里都知道，爷爷是想他的孙子孙女啦。现在这些电话慢慢少了爷爷也不来福州了。

　　到了晚上，爷爷早早就困了，却还是坐在可以看得到我们的地方听戏，时不时地看看我们，问我们渴不渴，喝不喝茶。而大家做在一起打游戏经常忽略爷爷，爷爷总是不厌其烦地一遍又一遍，常常爷爷端着沉甸甸的茶壶来了又走。

　　我看着爷爷，好像好久都没认真地看一眼爷爷了，正式的对话也没有几次。爷爷的眼睛。我出神地盯着爷爷。爷爷的眼睛像结了一层翳，眼窝也深邃了许多，每次见面似乎都瘦了一点，人也没那么精神了。平常给他装饭，他总说够了够了，老人吃不了那么多。给他夹菜，总说老人吃点菜就可以了不吃肉。我的脑海中浮现了爸爸说的那句话：爷爷奶奶老了多回去陪陪他们。我看着爷爷，爷爷就对着我笑。爷爷喜欢看书，每次送问我他认的字对不对。他总是尽力地说普通话只为了让我们听懂，能多跟我们说上话。那种珍惜，那种爱，我真真切切感受到了。

　　上学时间到了，奶奶一常不变的那句话：“你们走了，这个家又静了，爷爷奶奶没人陪了！”爷爷总在一旁沉默。

　　我坐在车里挥着手，好像之前都没有这样的不舍。我也担心每见一次面就少了一次。有些理解了那句话：父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。