爸爸的背影

　　在我童年的记忆里，很多事情都是模模糊糊的，唯有爸爸的背影非常清晰。

　　人家的孩子经常能看到爸爸的笑脸，或者也可以撒娇似的躺在爸爸怀里。而我这个理应可以经常享受这些幸福的孩子，却只能面对爸爸的背影。那乌黑的头发，宽宽的肩膀，胖乎乎的身体……为什么，面对爸爸，我只能看到这些？

　　爸爸是一个工厂里的皮鞋匠，平时很早就出门去上班，所以我很少看到他吃早餐。最多也就看见一个匆匆忙忙骑着自行车而去的背影。到了中午，妈妈就会忙不迭地给爸爸打手机：“你顺便去学校把孩子接回来！”其实爸爸一点也不顺便，从他的工厂到我的学校还要几十分钟的路程。可是爸爸每天都能赶着过来接我。他总是把车停在校门外不进来，他怕看见老师。从一年级开始，我就一直是个差生。老师每见一次爸爸都要唠叨好久，而他还要赶回去扒几口饭急着上班呢！所以，只要远远看见我背着书包出来，他总是迫不及待把身子架在自行车上，等我一到就急着踩脚踏板回家了。坐在后面的我无精打采地用手拉着爸爸的衣角。我很奇怪为什么爸爸从来不问问我今天过得好吗？还是他不问也知道。看着他弓着背，快速地骑着车，雨天也不遮雨披，他从不理睬自己的背是否被雨打湿了。那背影也沉默着，好像大家都无话可说似的。

　　记得最高兴的一天，我的期中考试破天荒地提高了几分，我一放学就急急忙忙地往学校门口跑。爸爸一看见我，还是像往常一样马上上车。我真想爸爸问问我的成绩，但他没有，只是把车子骑得飞快，好像他突然有使不完的劲儿一样。他的背也好像突然挺拔了许多，有一种说不出来的帅气和年轻。我在后面晃来晃去，像个快乐的风筝。

　　一到家，我还没开口，爸爸左手提着外衣，右手拿了个馒头就出去了。妈妈说他要去值夜班呢！透过窗户，我只能看见一个模糊的背影，那是爸爸从早到晚从来没有停止忙碌的背影。我知道在我成长的道路上，我的快乐没有分享，我的寂寞没人分担，就像爸爸的背影一样孤孤单单。